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LA DEMYTHISATION D°UN MYTHE LITTERAIRE : ROBESPIERRE ET
PAUVRE BITOS OU LE DINER DE TETES

Le personnage historique contradictoire de Maximilien de Robespierre
apparait rarement dans les ceuvres littéraires et y est interprété de facons
différentes.** Dans son Dictionnaire des mythes littéraires, Pierre Brunel présente
Robespierre comme un héros mythique dont la légende a une double face. Il
incarne d’un c6té le mythe de I’apdtre de la révolution sociale et du martyr de
thermidor, et de 1’autre symbolise le monstre inhumain qui se nourrit de la chair
humaine.” Dans notre article, nous allons étudier les piéces de deux dramaturges
du théatre francais qui, a travers la méme histoire de Robespierre, expriment des
idées tres différentes. Pour Romain Rolland, auteur aux positions marxistes,
Robespierre constitue le vrai mythe du révolutionnaire idéal, incorruptible et voué
au peuple. Son personnage joue un rdle important dans le cycle dramatique
rollandien du Théatre de la Révolution.®* Jean Anouilh, auteur aux positions
idéologiques opposées, et ennemi de toutes les formes de cruauté ainsi que de
’assassinat 1égal, décompose ce mythe rollandien et en soumettant le personnage
de Robespierre a son regard critique, montre la double face de son mythe.

Romain Rolland était fasciné par la thématique de la Révolution frangaise, par
les passions qui poussaient les masses et par les génies héroiques de I’action.
Obsédé par la mort héroique, il a voulu, dans 1’'image de son Robespierre, exalter
I’héroisme et I’idéalisme. Avant d’étre le héros principal de la pi¢ce intitulée de
son nom, le personnage de Robespierre apparait dans les piéces Le 14 juillet’” et
Danton®®. 1’image du héros évolue dans la mesure ou son role dans I’histoire
devient plus important. Dans la présentation des personnages située chaque fois
avant la piéce, nous pouvons lire : « Maximilien de Robespierre, 31 ans, député a
la Constituante... sa figure est plus pleine, plus molle, elle n’a pas encore été [...]
creusée par la fatigue et la responsabilité. Une flamme blanche. L’ame n’a pas pris
conscience de sa force intérieure, mais cette force est 1a, muette, se manifestant
seulement par I’absolu renoncement qu’on sent qu’il a déja fait de sa vie, sans
croire au succes, par un stoicisme hautain, pessimiste et glacé » (ROLLAND, 1926 :
6) et puis : « Robespierre, 36 ans. Taille moyenne, complexion délicate. Cheveux

32 Cf. La Mort de Danton de Georges Biichner de 1835 oli Danton et Robespierre incarnent les héros
mythiques.
3 Cf. BRUNEL Pierre (1988), Dictionnaire des mythes littéraires, Monaco, Editions du Rocher,
p. 1056, 1216-1222.
** Cf. ROLLAND Romain (1926), Thédtre de la Révolution. Le 14 Juillet. Danton. Les Loups, Paris,
Librairie Ollendorff. Cette édition contient aussi Préface au Thédtre de la Révolution écrite par
Romain Rolland en janvier 1909.
35 La piéce de thédtre Le 14 juillet a 6té écrite par Romain Rolland en 1902 et elle a été publiée avec
les autres ceuvres du Thédtre de la Révolution en 1926.
3% La piéce de thédtre Danton a été écrite par Romain Rolland en 1900 et elle a été publiée avec les
autres ceuvres du Thédtre de la Révolution en 1926.
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chatains. Yeux vert-sombre, grands, fixes, et myopes. Grosses besicles, relevées
sur le front. Nez droit, 1égérement retroussé du bout. Teint pale. Lévres fines, a
I’expression dédaigneuse, inquiétante, non sans attrait. » (ROLLAND, 1926 : 156).

Comme il est connu que la piéce Danton a été en réalité écrite par Romain
Rolland deux ans avant Le 14 juillet, I’intention de I’auteur de souligner chaque
fois certains traits de caractére de son héros et de donner ainsi plusieurs portraits
partiels qui seulement assemblés traduiront le personnage historique en entier,
semble évidente. Rolland, en auteur omniprésent, prévoit ce qui se cache dans le
visage de son héros, ressent sa force intérieure, son ardeur potenticlle pour 1’idée
de la Révolution accompagnée par un certain manque de faiblesse humaine et de
sentiment.

Dans Le 14 juillet Robespierre n’apparait que quatre fois en tant que
personnage secondaire qui accompagne les chefs révolutionnaires connus par le
peuple. II est introduit comme le député d’Arras, inconnu dans le milieu des chefs
révolutionnaires, protégé par Camille Desmoulins et présenté par lui au peuple de
Paris. Grace a ses amis, Robespierre essaie pour la premiére fois de lire son
discours sur la Déclaration des Droits au peuple, mais, a cause de sa voix faible et
tremblante, personne ne 1’écoute. Ne parlant que de la cause du peuple, il se
montre ennemi de I’amour et de toute relation amoureuse qui affaiblit les gens et
les emmeéne loin de 1’action révolutionnaire. Il reproche a Camille Desmoulins son
amour pour Lucile: « Tu oublies ton devoir. [...] Il ne s’agit plus d’amour
aujourd’hui [...] Le nom de I’amour est banal, sa réalité¢ est rare. » (ROLLAND,
1926 : 99, 100, 185). Romain Rolland, tout en conservant toujours la compassion
de I’auteur pour son personnage, montre ses points faibles concernant sa relation
aux femmes et a I’amour : « [...] quand on dit devant lui une gauloiserie ? Son
front se plisse de grandes rides [...] il crispe les mains, il grimace, comme un
singe qui a mal aux dents. [...] C’est de Rousseau qu’il tient sa haine de
Voltaire. » (ROLLAND, 1926 : 175). Néanmoins, déja dés la premicre sortic de
Robespierre sur la scéne et d’apres la description faite par Rolland, on sent son
idéalisation de la part de [D’auteur, le personnage incarne la vision du
révolutionnaire idéal, doué pour la cause du peuple. (Il est évident qu’il se fait trés
difficile d’obéir aux exigences de Rolland dramaturge et de faire revivre ce
personnage sur la scéne théatrale.)’’

Robespierre dans la piece Danton, c’est déja un homme au pouvoir qui fait
peur a ses anciens amis et qui décide au jour le jour de leur condamnation a mort
tout en croyant a la nécessité de la vertu révolutionnaire. Ainsi, poussé par Saint-
Just, il laisse guillotiner aussi Danton et méme, son ami Camille Desmoulins.
Robespierre est comme obsédé par la mort, il ne fait confiance a personne et voit
partout des traitres et des ennemis. « Je me défie de tous les hommes. Je lis le
mensonge dans les regards, je vois la ruse embusquée sous les protestations. Leurs
yeux, leur bouche, leurs serrements de main, leur corps tout entier ment. Le
soupcon empoisonne toutes mes pensées. J’étais fait pour des sentiments plus
doux. J’aime les hommes, je voudrais croire en eux. Mais comment y croire

37 Jusqu’aujourd’hui, a notre connaissance, Robespierre n’a été joué que deux fois. Une premiére fois
en 1952 a Leipzig en Allemagne et une seconde fois en 1960 par le Théatre d’Etat de Brno en
Tchécoslovaquie.
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encore [...] » (ROLLAND, 1926 : 206). Romain Rolland présente son Robespierre
comme un personnage qui souffre d’étre obligé de faire le mal pour la victoire de
la cause révolutionnaire, ce qui est une idée admise par son inclination marxiste.

Par la piece de théatre intitulée Robespierre, Romain Rolland en 1939 a I’age
de soixante-douze ans atteint le sommet de son épopée dramatique consacrée a la
Révolution. D’aprés 1’auteur, ce drame représente « la tragédie des hommes qui
ont choisi, contre leur cceur, d’étre des instruments implacables du Destin,
d’accomplir dans le sang les actes nécessaires a la libération et a ’essor de la
nouvelle humanité. Ils savent qu’au regard de la conscience individuelle — la leur —
ces actes sont souvent des crimes. Et ils en sont quelquefois accablés. Mais ils
savent que, sans ces crimes, la Révolution serait arrétée et ils acceptent pour la
servir, le role terrible de la hache ».** Au niveau du sujet, ’ccuvre est liée
directement a la piéce Danton. Rolland y peint la période entre la mort de Danton
et la chute de Robespierre. Danton et Desmoulins se trouvent sur la charrette qui
les emmeéne vers la guillotine. Les mots criés par Danton « J’ouvre la fosse, tu m’y
suivras... a bientot ...! » (ROLLAND, 1939 : 13) du commencement de la pi¢ce
suggerent le destin de Robespierre et font sentir sa fin. Dans le personnage de
Robespierre 1’auteur essaie de montrer, conformément a son idée de pluralité des
ames dans chaque homme, le révolutionnaire dur et aussi I’homme sensible qui
croit en Dieu, et souffre de causer de la douleur aux gens en voulant faire leur
bien. Cette intention de ’auteur d’aller plus loin dans la peinture des qualités de
caractére de son héros en comparaison avec les pi¢ces précédentes traduit de
nouveau sa foi idéaliste en la Révolution et en I’idée du peuple supréme.

Le motif du peuple pour lequel Robespierre se sacrifie se trouve, dans I’ceuvre
de Rolland, omniprésent. Déja dans Danton, le personnage de Robespierre en tant
que porte-parole de 1’auteur, déclamait : « Dans le peuple est notre lumiére, son
salut est notre loi. » (ROLLAND, 1926 : 227).

Rolland, étant fasciné par le génie et la force de caractére de son héros, utilise
une langue exaltée et lui fait prononcer des tirades entiéres en s’adressant au
peuple et a la patrie : « Peuple... mon peuple ! ... Je suis a toi, je t’appartiens, rien
n’est en moi qui ne soit tien. Prends-moi, bois-moi, recois le sacrifice de tout mon
étre !... Peuple Sublime ! Heureux qui est né au milieu de toi ! Plus heureux qui
peut mourir pour ton bonheur ! [...] O, ma patrie, terre délicieuse que la nature
caresse avec tendresse. Tu es le siege de la gloire et de la liberté ! » (ROLLAND,
1939 : 123, 124). Ces extases verbales déclamatoires durant lesquelles 1’auteur
s’oublie, contrastent avec le reste des paroles de Robespierre, avec sa dureté
envers les individus et montrent son personnage fort invraisemblable et trop
stylisé. Obsédé par la raison, Robespierre cherche toujours des ennemis autour de
la Révolution « Nous ne sommes rien, et elle est tout. » (ROLLAND, 1939 : 129), la
tentative de le tuer échoue et est suivie de nouvelles condamnations a mort. Il se
sent fort, toujours s’appuyant sur le peuple : « Robespierre : Je vais au peuple.
L’unique ami. Mon maitre [...]. — Billaud : Nous te chassons du Comité! —
Robespierre : Et moi, je vous chasse de la République... » (ROLLAND, 1939 : 143).
L’auteur ajoute une image ameére de la trahison du peuple infidéle « Voix de

3% Noté par Romain Rolland dans son Journal en octobre 1931. Cité d’aprés DUCHATELET Bernard
(2002), Romain Rolland tel qu’en lui-méme, Paris, Albin Michel, p. 303.
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Robespierre : O peuple, mon peuple, mon unique ami ! Quoiqu’il arrive, restons
ensemble ! [...] — La voix du peuple : Je ne te quitte point, je te suivrai jusqu’ou tu
vas. — Voix de Robespierre : Et sais-tu ou ? — La voix du peuple : A la guillotine !
... Tu dors, traitre... ! Réveille-toi ! » (ROLLAND, 1939 : 304, 305).

Dans la philosophie de Romain Rolland, Maximilien Robespierre est
quelqu’un qui se sacrifie pour le bonheur des autres. D’ici plusieurs allusions
utilisées par I’auteur a la vie de Jésus et a son sacrifice pour ’humanité. Déja dans
Danton, Robespierre dit un peu mystérieusement aux gens qui 1’adorent : «[...] et
pourtant je vous quitterai plus tot que vous ne pensez. » (ROLLAND, 1926 : 195).
C’est d’ailleurs dans la méme piéce que Jésus est appelé par les révolutionnaires
« le sans-culotte Jésus » (ROLLAND, 1926 : 238). Les cris de la foule extasiée
désignent Robespierre pendant son discours comme un saint et méme comme
Jésus. Les scénes 12-17 de ’acte II ou Robespierre déja blessé et arrété attend la
mort, se passent pendant une nuit jusqu’au matin. La foule désigne ses disciples,
mais ils le renient et crachent sur lui. Rolland y introduit aussi un passage lyrique
contrastant avec 1’atmosphére du reste du livre, et ou Robespierre récapitule avant
sa mort dans ses souvenirs toute sa vie, son enfance a Arras, ses années
adolescentes au college ou il était méprisé pour sa pauvreté, I’absence de la mére
et son inclination pour la lecture, son arrivée a Paris, I’enthousiame de la foule et
son triomphe et aussi la haine de ce méme peuple, et anticipe sa mort & la
guillotine qui I’attend.

A une vingtaine d’années de Romain Rolland, c’est Jean Anouilh qui consacre
entre autres au personnage de Robespierre son drame Pauvre Bitos ou Le Diner de
tétes. L’ceuvre est publiée en 1956 et 1958 et fait partie des piéces gringantes.*
Dans la piece d’Anouilh, deux réalités se superposent, I’'une lointaine du dix-
huitiéme siccle et I’autre plus récente concernant I’époque de I’épuration apres la
Libération. A la différence de Romain Rolland, Anouilh est contre tout contenu
idéologique de I’ceuvre. En posant son regard ironique sur la société de 1’apres-
guerre ainsi que sur celle de la Révolution frangaise, il trouve dans les deux
époques des paralléles dans le comportement des gens.

La situation initiale de la piece présente un riche bourgeois, Maxime, qui
recoit en héritage I’ancien prieuré de Carmes ou, en 1792, les Jacobins faisaient
leurs réunions et en 1793 y était installé le Tribunal révolutionnaire. Avant de le
vendre, il veut y organiser un diner de tétes ayant pour but la punition d’André
Bitos, ancien compagnon de college et fils d’une pauvre blanchisseuse devenu
procureur, qui participe avec ferveur aux proces de 1’épuration. Parmi les invités il
y a des jeunes notables de province dont chacun doit jouer le role d’un personnage
vivant pendant la Révolution francaise. Ils doivent tous étudier le chapitre sur la
Terreur dans le Manuel d’histoire Malet-Isaac et savoir animer pendant le repas le
débat sous leurs masques autorisés, dans le but d’enivrer Bitos et de le faire parler.
Anouilh fait jouer a ses héros les roles des célebres révolutionnaires, comme
Danton, Tallien, Mirabeau ou Camille Desmoulins qui ont entouré Robespierre.
Le role de Robespierre est attribué & André Bitos.

3 Le drame Pauvre Bitos ou Le Diner de tétes a été publié d’abord séparément en 1956 dans les

Editions de la Table ronde, et puis, en 1958, il faisait partie de I’ensemble des pi¢ces gringantes. Cf.

ANOUILH Jean (1958), Pauvre Bitos ou Le Diner de tétes, Pieces gringantes, Paris, La Table ronde.
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Anouilh développe un parallele entre Robespierre qui fait tuer des gens pour la
vertu de la Révolution et André Bitos qui dans le cadre de son travail, avec le
méme enthousiasme aveugle, condamne des gens a la mort pour leur collaboration
avec les nazis. L’effet d’une double réalité est renforcé par sa triple réalisation :
tout d’abord le décor posséde une double authenticité, les murs de 1’ancien
couvent sont des témoins de 1’histoire révolutionnaire mais servent aussi de cadre
au sujet actuel. De méme, les protagonistes a part leurs tétes de I’époque portent, a
I’exception de Bitos qui s’est trompé de coutume et est habillé entieérement comme
Robespierre, des habits contemporains. Le double role de Bitos-Robespierre
permet & I’auteur d’identifier les deux personnes et c’est sur cette identification
qu’est construite toute la piéce. Bitos, I’ancien boursier pauvre, toujours premier
mais victime des mauvaises plaisanteries des fils de bonnes familles bourgeoises,
s’approche dans son désir de pureté morale, de son personnage double : « Il se
croit Robespierre. La justice immanente est en marche et c’est lui. » (ANOUILH,
1958 : 377). Anouilh mélange les moments de la vie de son personnage Bitos a
ceux du personnage joué par lui, ¢’est-a-dire de Robespierre. Ainsi, il crée un sujet
plus compliqué et plus complexe, I'utilisation du procédé de la mise en abime lui
permet de montrer la psychologie de son héros de différents points de vue. Dans
les piéces & venir, le « théatre dans le théatre » deviendra sa formule récurrente.*’
Les deux niveaux d’histoires s’entremélent, le premier commence par le jeu de
roles, puis le jeu s’efface jusqu’a I’identification absolue des deux personnages
pour, a la fin de la piéce, revenir de nouveau vers ce jeu de roles. Il s’agit de la
premicre picce dans laquelle Anouilh joue sur le glissement entre différentes
strates chronologiques et utilise a I’aide du changement de ’éclairage le jeu de
I’ombre.

Le portrait physique du personnage de Robespierre peint par Anouilh montre
un homme « raide, maladroit, les mains aux doigts serrés au bout de bras laides »
(ANOUILH, 1958 : 403), qui dans sa marche se heurte aux portes, renverse les
chaises et ne sait que marcher droit. L’auteur le présente comme un automate qui
n’a jamais ni souri ni embrassé personne et dont les mains n’ont jamais travaillé. Il
ne sait rien créer a partir d’elles, n’étant capable que de parler et de détruire la vie.
Plusieurs fois, en liaison avec Bitos-Robespierre, Anouilh utilise le mot « vertu »,
mais qui, dans son cas est interprété par 1’auteur presque comme son contraire, un
vice dangereux pour les autres : « La rigueur et la vertu du peuple sont dans nos
murs » (ANOUILH, 1958 : 377), dit Maxime en parlant de la présence de Bitos dans
la ville. Avec une ironie amére, Anouilh parle de I'un des jeunes aristocrates, qui a
«repris de nombreuses usines de papa», mais Bitos dont la meére était
blanchisseuse, « n’a pas daigné continuer le fonds de blanchisserie de sa mére. Il
s’est fait substitut, pour faire la lessive en plus grand. » (ANOUILH, 1958 : 384).
De méme Robespierre comme le double familier de Bitos est obsédé par la pureté
et la vertu, déteste la saleté et nettoie sans cesse ses habits. Avec ce nettoyage
physique va de pair son nettoyage révolutionnaire, la suppression des coupables.
Quand a Bitos, lui, dans son fanatisme de pureté absolue, a aussi cherché des
coupables. Il a fait condamner a mort « dans un sursaut de vertu» un ami

40 Cf. MALAcHY Thérese (1978), Jean Anouilh, les Problémes de lexistence dans un thédtre de
marionnettes, Paris, Nizet. Voir notamment le chapitre Théatre dans le théatre, p. 93-107.
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d’enfance. (ANOUILH, 1958 : 385). Comme Robespierre qui avait trahi et tué son
ami Camille Desmoulins ainsi que détruit sa famille, Bitos condamne aussi et
exécute son ami en ignorant la souffrance de la femme du condamné. Aprés
I’exécution il choque son entourage parce qu’il regarde sa montre en disant :
« Nous avons respecté 1’horaire. » (ANOUILH, 1958 : 386) Le soir méme, il achéte
une poupée trés chere et I’envoie a la fille orpheline. Anouilh ajoute ironiquement
la critique des valeurs et de I’hypocrisie de la société : « Une poupée qui fermait
les yeux, disait papa et maman et faisait pipi. C’était d’ailleurs une poupée
allemande car, si on exécutait encore, le commerce, lui, avait repris. » (ANOUILH,
1958 : 386).

Dans le double personnage de Bitos-Robespierre, 1’auteur développe le motif
du faux sauveur qui dans sa pensée détournée « se sacrifie » pour le bien de la
nation. Ainsi Bitos ivre explique ses intentions de vouloir nettoyer la France aprés
la guerre, de la faire propre et de choisir certaines personnes comme victimes de
I’épuration pour que les autres se sentent lavés et plus innocents. Hypocrite, il
prétend souffrir en méme temps que les condamnés et se torturer, de méme que
son double Robespierre qui dans son fanatisme démagogue peut tuer sans
scrupules ses amis et jouer a la fois au martyr : « Chaque goutte de sang qu’il me
faut verser, je la tire de mes propres veines : sachez-le, mais il n’est pas d’ami que
je ne sacrifierai a mon devoir, sachez-le aussi. » (ANOUILH, 1958 : 462). Au nom
du méme devoir, Bitos exécute son ami Lucien pour la collaboration. A ce motif
de sauveur hypocrite Anouilh ajoute celui de la mére qui renie son fils. Bitos
s’était toujours vanté de I’effort de sa meére et de ses mains rouges de
blanchisseuse grace auxquelles il était devenu ce qu’il était. Mais ce n’était que
paroles. Quand il a demandé la mort de Lucien, cette mére est venue avec celle de
Lucien, toutes les deux 1’ont suppli¢ a genoux, pleurant et lui embrassant les
jambes. Le fils a, dans son fanatisme et sa haine omniprésente, regardé sa mére
s’humilier devant lui et préféré se laisser gifler par la femme malheureuse que
retirer la punition contre son ami.

Anouilh développe les mauvaises qualités de caractére de son héros, sa haine
contre tout le monde, son orgueil qui prend sa source dans les années de 1’enfant
humilié, méprisé et mal aimé. Il est ivre de pouvoir et du désir de revanche. Sa
pauvreté vécue explique toutes ses violences et toute la haine de la race humaine et
du bonheur des autres. Aveuglé par son envie de vengeance, comme un enfant
maladroit qui n’a pas su grandir, il est contre tous, contre les anciens compagnons
qui sont devenus de vrais hommes, contre leurs amours et leur vie familiale
quotidienne : « Je hais encore les hommes... [...] Ca leur apprendra a me faire
peur... [...] mes belles, vos gros amants, vos taureaux bien membrés, vos males,
vous ne savez pas qu’il suffit qu’il paraisse et qu’il les regarde, le petit
Robespierre qui est si maigre et si laid [...] Putains ! Je vous apprendrai, moi ! Je
vous ferai veuves. Il n’y aura plus personne dans vos lits ! [...] Beaux Frangais,
beaux messieurs, beaux males, je vous ferai passer le golit de vivre et d’étre des
hommes ! Je vous ferai propres, moi ! ». (ANOUILH, 1958 : 466-468). La bouche
toujours pleine du peuple et de son bonheur, en réalit¢ il se révele étre un
hypocrite qui hait et méprise ce méme peuple dont il est issu : « Je n’ai pas d’ami.
La poigne. C’est ma seule amie. Faire ce qui se doit durement, contre tous. Mais je
n’aime personne. Méme pas le peuple. Il pue. [...] Et j’ai horreur de ce qui pue
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[...] Le sentiment de vous faire peur, a tous, est doux aussi... » (ANOUILH, 1958 :
494-495). Anouilh comprend ainsi le personnage de Bitos, et celui de Robespierre,
comme un étre faible qui dans son incorruptibilité et sa cruauté cachait en réalité
sa peur devant le peuple, les femmes, 1’amour physique (d’ou sa vertu) et devant la
vie elle-méme. Habitué aux mauvais coups du destin et capable de leur faire face
par sa haine, il ne sait méme pas accepter 1’aide et la compassion offertes. A la
jeune fille Victoire qui seule prend pitié de lui et ne le ridiculise pas, il promet sa
plus grande vengeance car cette bonté a elle le blesse et I’humilie encore plus que
la haine.

L’auteur défait complétement ce mythe du révolutionnaire Robespierre, ne
faisant de lui ni un sauveur ni un tyran, mais tout simplement un homme médiocre.
Lui-méme voit la force de la France chez les médiocres et se croit I’un d’entre eux.
Dans le dialogue de son personnage avec Mirabeau il prend le parti des médiocres
et menace par leur force qu’on peut exploiter. « Mirabeau : Je n’aime pas les
médiocres. Robespierre : [...] millions de médiocres [...] sont la France.
Mirabeau : Ils I’habitent ! Mais ce n’est pas eux qui I’ont faite ! [...] Les hommes
qui ont fait la France n’avaient de commun avec eux que d’avoir deux bras et deux
jambes, comme eux, mais [...] une téte qui les dépassait. Robespierre : Dans les
années qui vont venir, nous allons devoir nous employer a les couper, ces tétes qui
dépassent. » (ANOUILH, 1958 : 446). Anouilh utilise intentionnellement le mot
médiocres au lieu de pauvres ou peuple, car pour lui ceux qui commettent les
crimes et se prétent a la violence ne méritent pas d’étre appelés par le grand nom
de peuple. Si Bitos réclame la modestie de Robespierre envers le c6té matériel de
la vie (qui le 9 thermidor n’avait que des livres en sa possession et devait méme le
loyer a la famille Duplay) on constate par la bouche de Maxime qu’« au milieu des
pires catastrophes, les Francgais n’ont jamais cess¢ de penser & bien manger. »
(ANOUILH, 1958 : 398).

Anouilh déshonore dés le commencement de la piece ’idée de la mémoire
révolutionnaire aupreés des générations contemporaines. Maxime veut vendre sa
propriété a la Maison Shell. Le garage construit a la place ou la société locale des
Jacobins tenait ses réunions symbolise le mépris des jeunes aristocrates pour leurs
ancétres : «[...] cela apprendra a mes ancétres a s’étre laissé guillotiner comme
des moutons [...] S’ils s’étaient tous barricadés ici et qu’ils y soient morts en se
défendant comme des hommes, j’aurais conservé le batiment [...] je suis
sentimental. » (ANOUILH, 1958 : 375, 376). Le seul endroit ou Anouilh se permet
du lyrisme et une certaine inclination pour le personnage de Bitos-Robespierre, est
li¢ aux souffrances qu’il devait subir étant enfant. Il essayait en tant que fils d’une
blanchisseuse en vain d’étre I’ami du riche Maxime, lui faisait ses devoirs, portait
ses affaires, mais celui-ci le détestait, de fait qu’il manquait de grace, ce qui a
d’ailleurs duré toute sa vie. La pitié pour les pauvres opprimés forme un théme
cher au dramaturge Jean Anouilh.

Enfin, le personnage de Robespierre permet a 1’auteur d’exprimer ses opinions
critiques envers toutes les sociétés en général et leurs pratiques politiques. 1l
appelle la république une démocratie du verbe et s’en prend a 1’activité principale
des révolutionnaires qui était leurs discours. « La moindre interruption était fatale.
Quand on vous coupait la parole, on vous coupait également la téte [...] Comment
croyez-vous qu’on ait eu Robespierre ? En faisant assez de bruit pour couvrir sa
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voix. » (ANOUILH, 1958 : 390) L’auteur ne crée pas une pie¢ce contre la Révolution
frangaise, ce qu’on lui a reproché, mais contre la politique et 1’excés des
idéologies. « En France [...] on tue, soit, mais on y met des formes. L’ordre,
toujours 1’ordre [...] La poigne ! C’est le seul secret. Et pas besoin du gant de
velours. La main de fer suffit... Mais attention ! Pour le bien de peuple [...]
L’arbitraire des rois est un crime ! L’arbitraire des peuples ou de ceux qui le
représentent est sacré.» (ANOUILH, 1958 : 488, 457) Dans I’interprétation du
personnage de Robespierre se refléte le théme anouilhien omniprésent (trés
travaillé par exemple déja dans son Antigone), celui de la culpabilité commune et
de la responsabilité pour des actes commis par I’individu au nom d’une idée
régnante. Ainsi Bitos n’est pas un assassin mais un représentant du pouvoir qui ne
fait que son devoir. D’aprés Anouilh, la vertu était dans 1’histoire de la France
beaucoup plus dangereuse que les crimes et « [...] ceux qui parlent trop souvent de
I’humanité ont une curieuse tendance a décimer les hommes. » (ANOUILH, 1958 :
412).

On peut constater que I’image anouilhienne de Robespierre, méme si elle est
beaucoup plus négative, est plus vraisemblable et touchante, et elle peut provoquer
une certaine compassion pour un héros négatif, abandonné et malheureux. Il est
évident qu’Anouilh, le maitre de I’ambiguité, utilisant une approche tout a fait
opposée a celle de Romain Rolland, a provoqué par son personnage plus de
sentiment et pour lui plus d’inclination que Rolland par son exaltation
invraisemblable, méme si décrite en toute sincérit¢é par [’auteur. Certes,
I’interprétation anouilhienne est plus récente et donc plus moderne et proche du
lecteur d’aujourd’hui. Jean Anouilh parodie la Révolution, il prend a Robespierre
sa grandeur, il ne s’agit méme pas du mythe du monstre, il I’affaiblit, le démythise
et son personnage ne provoque plus de grandes passions comme 1’admiration ou la
haine mais tout simplement la pitié. Tandis que I’intention de Rolland était
évidente, celle de célébrer le héros national Robespierre, conformément a son
cycle du théatre de la révolution, et de le montrer aux générations futures, Jean
Anouilh s’est intéress¢ a Robespierre indirectement, a travers la psychologie du
personnage parallele de Bitos, le double du caractére de Robespierre.

Le personnage de Robespierre de Romain Rolland devient ainsi plus
schématique et moins vivant, chez Anouilh il se montre plus complexe, ses
faiblesses humaines sont plus découvertes. Si I’interprétation rollandienne offre
une image de Robespierre qui est assez claire, nette et touche a 1’idéalisation et a
la mythisation du héros, la vision anouilhienne méne a travers cette double face du
mythe, I’image du monstre tyrannique, a une démythisation de ce personnage.

Les deux auteurs essaient de pénétrer dans les origines du caractére du
personnage, de découvrir ses cotés intimes, son enfance qui détermine son
comportement. Si Romain Rolland manifeste toujours une certaine compassion
pour son héros, Anouilh, beaucoup plus sévére avec lui, montre ses cotés négatifs
qui ont déformé son caractére. Il ne s’attendrit que devant sa pauvreté et
I’humiliation qu’il a di subir pendant son enfance et donne ainsi une interprétation
plutét ambigué du héros, le monstre Robespierre qui provoque la pitié. Romain
Rolland introduit aussi les scénes de I’enfance de Robespierre. Les deux auteurs
situent ce moment lyrique avant la mort du personnage, et les deux choisissent un
intermezzo dramatique encadré par le changement original de la perspective

-64 -



La démythisation d’un mythe littéraire : Robespierre et Pauvre Bitos ou Le Diner de tétes

dramatique dans le jeu de I’ombre ot Anouilh fait prononcer a un acteur adulte les
paroles d’un acteur enfant et le héros de Rolland assiste, comme en réve, a des
scenes les plus signifiantes de son enfance.

Jean Anouilh fait une analyse psychologique plus profonde de 1’ame de ce
héros et a la différence du monde rollandien presque totalement masculin,
Anouilh, dans son ceuvre, donne aussi une place importante aux femmes qui
entourent son héros et essaie de pénétrer dans les relations entre Robespierre et ses
compagnons ainsi que de découvrir les motivations profondes de leurs actions. La
vision anouilhienne se fait pessimiste et parfois méme cynique. Romain Rolland, a
son tour, excelle dans la description des scénes du peuple et de la manipulation de
la foule. 11 décrit a la perfection I’enthousiasme sans limites de gens vivant dans
une €poque transcendante. Les deux auteurs, chacun a leur maniére, ont créé un
grand théatre historique et a travers le personnage de Robespierre ont exprimé
leurs vérités personnelles et apporté leur vision originale et sinceére du monde.
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ABSTRACT

Historians perceive the real personality of Maxmilian de Robespierre in
several considerably different ways. This perception is reflected also in his literary
depiction. It is possible to speak about the personality of Robespierre as a literary
myth which has two faces. On one hand, it is a myth of a revolutionary — saviour
sacrificing himself for the well-being of society. On the other hand, it is a heartless
monster hankering after human flesh. Our paper deals with the conception of the
personality of Robespierre in two ideologically contradictory authors — Romain
Rolland and Jean Anouilh in their works Le 14 juillet, Danton, Robespierre and
Pauvre Bitos ou Le Diner de tétes. Whereas Rolland’s conception of the
personality of Robespierre is ideologically based, Jean Anouilh pulls down the
myth of Robespierre, offering an equivocal interpretation of this personality. On
one hand, Anouilh condemns the violation committed on the individual; on the
other hand, he speaks about him with a highly human understanding.
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